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Schon beim Blick durch das Kameraobjektiv beginnt unser Versuch, das zu bewahren,

was gewesen ist. Das Drücken des Auslösers lässt schließlich den Moment erstarren, den

wir dauerhaft bezeugen wollen. Begebenheiten und Dinge wollen beglaubigt werden,

auch das Wirken eines Menschen, sein Heranwachsen, sein Altern, seine Tätigkeiten er-

scheinen uns in Abbildern beweisbar. Entwicklungsschritte unserer Kinder halten wir

fotografisch fest, in oft raschen Aufnahmen, um auch die flüchtigsten Augenblicke »ein-

frieren« zu können. »Ja, so ist es gewesen«, lautet unser Kommentar beim Blättern im Fo-

toalbum, auch wenn im Hinterkopf die Frage schlummert, was den Porträtierten eigent-

lich charakterisiert, ihn von anderen unterscheidet, unverwechselbar macht und

unvergesslich werden lässt – Gedanken, die uns besonders beschäftigen, wenn die Per-

son, die wir auf dem Foto betrachten, nicht mehr lebt. Der französische Philosoph Ro-

land Barthes begab sich nach dem Tod seiner Mutter auf die Suche nach ihrem »wahren«

Foto, welches ihre Einzigartigkeit zeigen sollte. Aus unzähligen Bildern wählte er

schließlich allein ein Kinderfoto aus, über das jeder andere Betrachter schnell hinwegge-

schaut hätte, aber das für ihn etwas von der Vermissten enthielt, das er in keiner anderen

Abbildung fand. Barthes beschreibt die Fotografie allgemein als Faszinosum, das wahr-

genommen, erblickt und angeschaut sein will. Seine Empfehlung, genau hinzuschauen,

um im Foto ein Symbol der Unsterblichkeit zu sehen, es als Magie und Alchemie wahr-

zunehmen und schlussendlich sogar den abstrakten Körperteil »Ausdruck« – »dieses

Unerhörte, das vom Körper zur Seele führt« auch zu finden, bekommt besondere Bedeu-

tung, wenn man auf Fotografien eines Menschen trifft, den man persönlich vielleicht gar

nicht gekannt hat und der dennoch Empfindungen auslöst, die sich mit Liebe und Mit-

leid beschreiben lassen.

Es ist dieses von Barthes beschriebene Erstaunen, das einen beim Anblick einer Foto-

grafie von Romy Schneider erfasst. Tatsächlich fühlt sich die Ergriffenheit, die einen un-

willkürlich überkommt, zunächst seltsam an, da man weder an ihrem Leben noch an der

Entstehung der Fotografie beteiligt war. Lediglich ein Foto liegt uns Jahre nach seiner

Entstehung in Händen, gedruckt auf Papier, bestehend aus Schwärze auf hellem Grund,

das aber zu erzählen beginnt, sobald wir es näher anschauen. Die Chiffren dazu haben

die Fotografen und das Modell in den Momenten ihrer Begegnungen geschrieben. Nun

treten wir als Betrachter hinzu.

Wir sehen Fotografien von Momenten, die unwiederbringlich vergangen sind, wir se-

hen Porträts einer Romy Schneider, die nicht mehr lebt, die aber dennoch zu uns zurück-

zukehren scheint, uns ansieht, als junges Mädchen oder erfahrene Frau. Momente, die

wieder gegenwärtig werden, einst aufgefangen mithilfe von Lichtstrahlen, Mechanik und

Chemie. Die Lichtquellen, die ihr Abbild transportierten, waren natürlicher Art, wenn sie

auf der Straße fotografiert wurde, oder künstlich, wenn im Studio die Scheinwerfer auf

sie gerichtet wurden. Herbert List, der frühe Atelieraufnahmen von ihr schoss, führte das

Licht seitlich an das junge Mädchen derart vorsichtig heran, dass der Lichteinfall einer

zärtlichen Berührung gleicht, die eine weiche Partie ihres Gesichtes liebkost. Aber es ist

nicht nur diese Geste, sondern auch ein winziges Detail, das die Anziehungskraft der

Aufnahme verstärkt. Romy Schneider trägt ein Accessoire, das eher nachdenklich

stimmt, wenn man der Deutung Glauben schenkt, dass Elefanten mit erhobenem Rüssel

als ausgesprochene Glücksbringer gelten. Ob Talisman oder Maskerade, die Brosche, die

ihr Kleid auf der von List favorisierten Lichtseite ziert, gibt Rätsel auf, deutet Interpreta-

tionen an und lässt diese zugleich offen (Kat. 1–2) Andere Fotografen, wie Max Scheler,

der sie wenig später in Venedig bei Dreharbeiten traf, ordnen Gegenstände eindeutig

nicht assoziativ, sondern kontrastierend der jungen Schauspielerin zu. Scheler zeigt uns

Romy Schneider, nicht Sissi, die den Handspiegel prüfend hält, um ihre Krone zu richten

(Kat. 12). Auch Roger Fritz nimmt die Schauspielerin Jahre später auf vergleichbare Weise

auf. Er begleitet sie als Freund, auf der Strasse, ins Café, in ihre Wohnung. Ihm schenkte

Romy Schneider ein Lächeln, das erwidert werden will (Kat. 19). Peter Brüchmann ge-

lang es auf einem Filmball, sie heiter, unbeschwert, ja sogar herzzerreißend lachend fest-

zuhalten (Kat. 54–56). Ihr Ausdruck überstrahlt dabei alle Assistenzfiguren und Ausstat-

tungsmerkmale. Und immer wieder sehen wir dieses besondere Licht, das ihr Antlitz in

Reflexen und Akzenten erhellt und zum Strahlen bringt. Auch hierin drückt sich die Zu-

neigung der Fotografen aus, die heute nun auch uns, die Betrachter, erfasst.

Große Fotografen sind immer Porträtisten, das heißt sie verstehen sich auf den Zau-

ber zwischen Licht und Modell, auf die Magie zwischen Liebe und Tod. Sie schaffen Bil-

der der Vergänglichkeit, die nicht nur vom Tod, sondern auch vom Leben erzählen. Peter

Brüchmann, Werner Bokelberg, Roger Fritz, F. C. Gundlach, Helga Kneidl, Robert

Lebeck, Herbert List, Will McBride und Max Scheler verstanden es, das Wesen von Romy

Schneider auf einzigartige Weise festzuhalten. »Ja, so ist sie gewesen«, möchte man beim

Blättern in diesem Buch mit über hundertvierzig Fotografien sagen, wenn man erkennt,

wie es den neun ausgewählten Fotografen auf individuelle Weise gelingt, der Schauspie-

lerin die Maske zu nehmen, um das wechselvolle Leben der Romy Schneider in ihrem

Gesicht dauerhaft erscheinen zu lassen.
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