
Wäre das meine Arbeit, würde ich mich freuen. Doch neben der Begeisterung ist da 
auch das Gefühl des Protests. Warum sind es wieder einmal die Ausländer, die uns 
besser Auskunft über uns geben als wir selbst? 
Das Wissen, wie schwer, ja nahezu unmöglich es ist, dort hinzugelangen, wo man 
fotografieren will, macht meine Hochachtung noch größer. Das hat Andrea toll  
gemacht! Sie hat es geschafft – mit viel Ausdauer –, Menschen für ein ungewöhn-
liches Projekt zu gewinnen. 
Und es ist großartig, dass daraus nun ein Buch geworden ist. Ich wünsche mir, dass 
dieses Buch bei uns in der Ukraine in erster Linie nicht nur das breite Publikum er-
reicht, sondern die Fotografen. Damit sie den Ansatz verstehen und auch in ihnen 
der Wunsch geweckt wird, Ähnliches zu wagen und vielleicht ein Buch daraus zu 
machen.
Was weiß ich über Aids? Nicht allzu viel. Natürlich weiß ich, dass es ein großes 
Problem ist, doch begegnet bin ich nur einem Aids-Kranken. Und obwohl er schon 
blind war, war ihm nicht anzumerken, dass er krank war.
Welche Bilder kenne ich, die sich mit Aids beschäftigen? Da sind die Bücher von 
Nan Goldin. Sie zeigen vergleichsweise wohlhabende Menschen. Am Ende bleibt 
das Gefühl: So etwas kommt nur selten vor. Da sind durch die lange Krankheit 
»ausgetrocknete«, mumiengleiche Menschen aus dem fernen Afrika, die äußerlich 
teilnahmslos von den Bildschirmen der Fernseher herunterschauen und in uns das 
Gefühl einer weit entfernten und uns nicht betreffenden Tragödie hinterlassen.
Hier aber entsteht das Bild einer Epidemie, die ein riesiges Land ergriffen hat. Und 
das in unmittelbarer Nähe. Es sind ganz normale Menschen, die den Kampf mit 
dieser Krankheit aufgenommen haben. Die noch immer kämpfen. Aber auch solche, 
die diesen Kampf verloren haben: So sind manche der Porträtierten, wie ich erfahren 
habe, bereits gestorben. Und das offenkundig aufgrund fehlender medizinischer 
Hilfe, aufgrund fehlender notwendiger Arzneien … Was bleibt ist das Gefühl, dass 
man ihnen hätte helfen können – und das ruft in mir noch mehr Mitgefühl und 
Schmerz hervor. Es gab eine Zeit, als alles noch am Anfang war, irgendwie begrenzt, 
und die Krankheit noch aufzuhalten war …
Worin liegt die Kraft dieser Arbeit? Sie ist durchdrungen von Traurigkeit. In ihr 
vereinigt sich die bedrückende Atmosphäre der Umgebung, der Krankenhäuser, der 
Höfe und Häuser, mit dem Schmerz des Einzelnen. Es sind Bilder, die sichtbar 
machen, wie sehr Leid und Schmerz im gesamten Land um sich greifen.
Um so zu fotografieren, muss man diesen Schmerz mitfühlen – und das spürt man  
in jedem einzelnen Bild. Hier weidet sich niemand an fremdem Leid, sondern nimmt 
auf eine Weise Anteil, die mich in tiefstem Herzen berührt.               Boris Mikhailov 

If I had done this photo study, I would be very pleased with myself. But along with 
my admiration I also feel a protest arising in me: why is it that, again, foreigners are 
better able to represent us than we ourselves can? Knowing how difficult it is, how 
virtually impossible it is to get where you want to take your photos, further adds to 
my admiration—Andrea has done a fantastic job! She had the ability and the perse-
verance, and was able to win people over for her project. 
It’s great that out of the project, a book is being produced. Ideally I would like the 
book to reach people back home—in particular other photographers as much as a 
broad audience. Local photographers should learn to appreciate her approach and 
develop the desire to do some kind of study themselves, one that would lead to a 
book project.
What do I know about AIDS? Not very much. I know it’s a major problem, of course, 
but I’ve met only one person suffering from it. And although he’d gone blind, there 
was no way of telling he was actually ill with the disease.
What visual representations of AIDS do I know? There are Nan Goldin’s photos of 
AIDS victims who seem to some extent to be quite well-to-do and give the impres
sion of being some kind of curiosity. And then there are the people we see on TV, 
apathetic and emaciated by their long illness—people from faraway Africa looking 
like desiccated mummies and conveying the impression of a distant tragedy that does 
not quite affect us.
Now we see AIDS as an epidemic that has come and gripped an enormous country, 
one that is much nearer. Here simple, ordinary people found themselves pitted 
against the disease. It seems that many of those who contracted it early on have 
already died. Evidently this was due to insufficient medical aid, a lack of the necessa-
ry medicines … It leaves you feeling that it would have been possible to help them, 
and this causes me additional worry and pain. There was a time when the disease was 
just beginning to spread, and if it had been circumscribed back then it could have 
been stopped …
The strength of this project, in my view, is that it is shot through with sadness. It 
exudes the dreariness of the surroundings (the atmosphere of hospitals, homes, and 
unsavory courtyards), and this mingles with the personal pain. It gives the overall 
impression of pain that has spread across a whole country. To do a photo study like 
this presupposes an ability to empathize with that pain, and you can feel this in every 
single image. This is a stance of genuine civic sympathy, not of malevolence or of ex-
ploiting the grief of others, and this compassion is near to my heart. Boris Mikhailov


