Wire das meine Arbeit, wiirde ich mich freuen. Doch neben der Begeisterung ist da
auch das Gefiihl des Protests. Warum sind es wieder einmal die Auslinder, die uns
besser Auskunft tiber uns geben als wir selbst?

Das Wissen, wie schwer, ja nahezu unmoéglich es ist, dort hinzugelangen, wo man
fotografieren will, macht meine Hochachtung noch grofer. Das hat Andrea toll
gemacht! Sie hat es geschafft — mit viel Ausdauer —, Menschen fiir ein ungewdhn-
liches Projekt zu gewinnen.

Und es ist grofartig, dass daraus nun ein Buch geworden ist. Ich wiinsche mir, dass
dieses Buch bei uns in der Ukraine in erster Linie nicht nur das breite Publikum er-
reicht, sondern die Fotografen. Damit sie den Ansatz verstehen und auch in ihnen
der Wunsch geweckt wird, Ahnliches zu wagen und vielleicht ein Buch daraus zu
machen.

Was weif} ich tber Aids? Nicht allzu viel. Natiirlich weif8 ich, dass es ein grofes
Problem ist, doch begegnet bin ich nur einem Aids-Kranken. Und obwohl er schon
blind war, war ihm nicht anzumerken, dass er krank war.

Welche Bilder kenne ich, die sich mit Aids beschiftigen? Da sind die Biicher von
Nan Goldin. Sie zeigen vergleichsweise wohlhabende Menschen. Am Ende bleibt
das Gefiihl: So etwas kommt nur selten vor. Da sind durch die lange Krankheit
»ausgetrocknete«, mumiengleiche Menschen aus dem fernen Afrika, die duflerlich
teilnahmslos von den Bildschirmen der Fernseher herunterschauen und in uns das
Gefiihl einer weit entfernten und uns nicht betreffenden Tragodie hinterlassen.

Hier aber entsteht das Bild einer Epidemie, die ein riesiges Land ergriffen hat. Und
das in unmittelbarer Nihe. Es sind ganz normale Menschen, die den Kampf mit
dieser Krankheit aufgenommen haben. Die noch immer kimpfen. Aber auch solche,
die diesen Kampf verloren haben: So sind manche der Portritierten, wie ich erfahren
habe, bereits gestorben. Und das offenkundig aufgrund fehlender medizinischer
Hilfe, aufgrund fehlender notwendiger Arzneien ... Was bleibt ist das Gefiihl, dass
man ihnen hitte helfen konnen — und das ruft in mir noch mehr Mitgefiihl und
Schmerz hervor. Es gab eine Zeit, als alles noch am Anfang war, irgendwie begrenzt,
und die Krankheit noch aufzuhalten war...

Worin liegt die Kraft dieser Arbeit? Sie ist durchdrungen von Traurigkeit. In ihr
vereinigt sich die bedriickende Atmosphire der Umgebung, der Krankenhiuser, der
Hofe und Hiuser, mit dem Schmerz des Einzelnen. Es sind Bilder, die sichtbar
machen, wie sehr Leid und Schmerz im gesamten Land um sich greifen.

Um so zu fotografieren, muss man diesen Schmerz mitfithlen — und das spiirt man
in jedem einzelnen Bild. Hier weidet sich niemand an fremdem Leid, sondern nimmt
auf eine Weise Anteil, die mich in tiefstem Herzen beriihrt. Boris Mikhailov

If T had done this photo study, I would be very pleased with myself. But along with
my admiration I also feel a protest arising in me: why is it that, again, foreigners are
better able to represent us than we ourselves can? Knowing how difficult it is, how
virtually impossible it is to get where you want to take your photos, further adds to
my admiration—Andrea has done a fantastic job! She had the ability and the perse-
verance, and was able to win people over for her project.

It’s great that out of the project, a book is being produced. Ideally I would like the
book to reach people back home—in particular other photographers as much as a
broad audience. Local photographers should learn to appreciate her approach and
develop the desire to do some kind of study themselves, one that would lead to a
book project.

What do I know about AIDS? Not very much. I know it’s a major problem, of course,
but I've met only one person suffering from it. And although he’d gone blind, there
was no way of telling he was actually ill with the disease.

What visual representations of AIDS do I know? There are Nan Goldin’s photos of
AIDS victims who seem to some extent to be quite well-to-do and give the impres-
sion of being some kind of curiosity. And then there are the people we see on TV,
apathetic and emaciated by their long illness—people from faraway Africa looking
like desiccated mummies and conveying the impression of a distant tragedy that does
not quite affect us.

Now we see AIDS as an epidemic that has come and gripped an enormous country,
one that is much nearer. Here simple, ordinary people found themselves pitted
against the disease. It seems that many of those who contracted it early on have
already died. Evidently this was due to insufficient medical aid, a lack of the necessa-
ry medicines ... It leaves you feeling that it would have been possible to help them,
and this causes me additional worry and pain. There was a time when the disease was
just beginning to spread, and if it had been circumscribed back then it could have
been stopped ...

The strength of this project, in my view, is that it is shot through with sadness. It
exudes the dreariness of the surroundings (the atmosphere of hospitals, homes, and
unsavory courtyards), and this mingles with the personal pain. It gives the overall
impression of pain that has spread across a whole country. To do a photo study like
this presupposes an ability to empathize with that pain, and you can feel this in every
single image. This is a stance of genuine civic sympathy, not of malevolence or of ex-
ploiting the grief of others, and this compassion is near to my heart. Boris Mikhailov



