Die unertragliche Unzweideutigkeit von Signs

2006 und 2007 reiste Peter Granser kreuz und quer durch Texas und dokumentierte
das kulturelle, politische und wirtschaftliche Klima der USA. In Signs widmet sich Gran-
ser den sichtbaren Symptomen der Kriege in Afghanistan und im Irak, den visuellen Er-
scheinungsformen von religiosem Fanatismus, politischem Konservativismus, Einwan-
derungskonflikten, fanatischem Patriotismus und der Interessen der Olindustrie. Mit
Fotografien einer »\WWelcome Home«-Plane, flankiert von zwei Frauen mit Baby und
Kinderwagen, der Fassade eines Creation Evidence Museum und zwei Mannern an der
Stdgrenze der USA, von denen einer mit einem amerikanischen Fahnchen einem men-
schenleeren Hugel in Mexiko zuwinkt, entsteht ein Bildessay, der in vielerlei Hinsicht
Kritik an der amerikanischen Gesellschaft Ubt. Granser stellt zwingende Fragen zur na-
tionalen Identitat, zur Rolle der Fotografie in der Entstehung dieser Identitat, und fragt,
was es heildt, fotografische Bestatigung flr bestehende Vorurteile zu sammeln. Gran-
ser liefert in Signs Beweise fur amerikanische Klischees, die alles andere als schmeichel-
haft sind. Seine Vorgehensweise illustriert — nicht ohne Provokation — die Tatsache,
dass Klischee und Fotografie einen wahren Kern besitzen, aber auch Uberzeichnen und
von Natur aus zweideutig und unvollstandig sind.

Auf den meisten Bildern sind reale Schilder, Werbetafeln und andere politische oder re-
ligiose Transparente zu sehen, die entweder mit Sprache oder mit ikonischen Symbolen
operieren, etwa der amerikanische Flagge oder dem Kreuz. Damit steht Granser in der
Nachfolge von Walker Evans, der in den 1930er- und 1940er-Jahren unterschiedliche In-
dikatoren der amerikanischen Alltagskultur mit der Kamera festgehalten hat. Bei Evans
kontrastieren Aufnahmen von glanzenden Autos, Coca-Cola-Reklamen, Filmplakaten
und anderen Symbolen des American Dream mit seinen berihmten, fur die Farm
Security Administration entstandenen Bildern von verarmten Landarbeitern, mit Foto-
grafien von Textfragmenten mit Negativbegriffen wie »damage«, die Walker an
offentlichen Orten entdeckte, und mit Bildern, die die idealistische Vorstellung vom
»Schmelztiegel« erschiuttern, wie das Foto von der Italoamerikanerin auf einem Para-
dewagen mit dem Banner »Leave or Love America«. Wie Evans hat Granser ein gewalti-
ges Konvolut angelegt, das die Diskrepanz zwischen den Botschaften der patriotischen,
religiosen und kommerziellen Schilder und der sozialen Realitat in den USA deutlich
macht.

Als der Fotograf Robert Frank 1955 und 1956 mit einem Guggenheim-Stipendium die
USA bereiste, wollte auch er das, wie er fand, allzu beschwingt optimistische Bild des

Landes, das von Publikationen wie Life Magazine nach dem Zweiten Weltkrieg verbrei-



tet worden war, auf den Boden der Tatsachen zurlickholen. Frank, der in der Schweiz
aufwuchs, reagierte wie Granser als Auslander auf den Uberreizten Mythos von der
endlosen Herrlichkeit Amerikas. Seine Bilder wurden spater unter dem Titel The Ameri-
cans als Buch veroffentlicht, das in seiner scharfen Kritik und ungeschminkten Darstel-
lung des amerikanischen Alltags zu einem Meilenstein der Fotoliteratur wurde.

»lch erwarte nicht«, schrieb Frank 1958, »dass der Betrachter meinen Standpunkt teilt.
Aber ich finde, wenn mein Foto ein Bild in seinem Kopf hinterlasst, ist schon etwas er-
reicht.«*

Granser weil3, dass viele Betrachter von heute seinen Standpunkt teilen oder zumindest
- 50 Jahre nach Franks Fotoprojekt — eine gewisse ironische Distanz zum Mythos Ame-
rika haben. Doch wo Frank kleine, alltagliche Begebenheiten in ein Symbol verwandelt,
geht es Granser um bedeutungsgeladene Symbole und ihre Schnittstellen mit aktuel-
len amerikanischen Themen. Wenn wir, von aulSen betrachtet, derzeit als Nation
frommelnder, geldgieriger, blind patriotischer Kriegstreiber gelten, so findet Granser
eindeutig Beweise flr diese Behauptung. Passenderweise hat er sich eine Gegend
ausgesucht, die mit groRter Wahrscheinlichkeit die Bestatigung liefert: Texas, Bush-
Country, Kernland von christlichem Fundamentalismus, konservativer Politik, Einwan-
derungskonflikten und »oil money«. In dieser bizarren Landschaft nimmt Granser
scheinbar unzweideutige Signs ins Visier, die offen Patriotismus, Konservatismus und
Nationalstolz propagieren.

Auf den ersten Blick suggerieren Gransers Bilder, dass wir, was den Nationalcharakter
betrifft, eine Stammesgesellschaft sind, doch sein pointierter Humor, seine schonungs-
lose Kritik und seine Vorliebe fiir Extreme produzieren Bilder, die in ihrer Uberdeutlich-
keit zusammengenommen beinahe etwas Absurdes haben. Granser, so scheint es, hat
seine helle Freude an der karnevalesken Natur dessen, was ihm begegnet, und ist, wie
Bill Owens, der das Amerika der Vorstadte in den 1960ern und 1970ern Uber zehn Jahre
lang fotografiert hat, von den exzentrischen Abstrusitaten entzlickt. Seine Bilder ent-
halten letztlich genau das richtige Quantum Humor und Absurditat.

Dazu sind sie auf wunderbar-gruselige Art erhellend; es wirkt, als wirde in ihnen alles
verblassen. Die American Nights-Serie des britischen Fotografen Paul Graham zeigt
Obdachlose, die auf fast weilsen Fotografien nahezu verléschen. Granser macht etwas
ahnliches, aber subtiler. Sein Umgang mit dem Licht wirkt wie eine stille Metapher fur
die Oberflachlichkeit, mit der wir schwierige gesellschaftliche Themen wahrnehmen.
Oder vielleicht ist das helle Licht bei Granser auch ein Analogon zum gleiflenden Licht

der Weltbuhne, auf der die USA seit langem eine fihrende Rolle spielen. Jedenfalls ver-

! Robert Frank, »A Statement ..., in: U.S.Camera 1958, hrsg. von Tom Maloney, New York 1958, S. 115.



leihen die hellen Pastellfarben seinen Bildern etwas Hyperreales, das die fotografische
lllusion von Wirklichkeit zerstort und die Vermittlung durch den Fotografen in den Vor-
dergrund ruckt. Der Betrachter wird an die Oberflachlichkeit der Fotografie erinnert und
vielleicht, in der Konsequenz, an die Oberflachlichkeit der Signs, die um die Deutungs-
hoheit der amerikanischen Identitat wetteifern.

Naturlich verstehen sich die Amerikaner nicht als Stammesgesellschaft, sondern als
standig sich wandelndes Konglomerat von Traditionen, Klischees und Meinungen, in
der Binnen- wie in der AuBensicht des Landes. Selbstverstandlich spielt die Fotografie
eine fundamentale Rolle bei der Entstehung nationaler Identitat, und obwohl Informa-
tionen heute allgemein zuganglich sind, ist es noch immer fraglich, ob die muhelose
Kommunikation von Ideen, Fakten und Bildern Klischees entlarvt oder bestarkt. Wenn
Granser auch Beweise fur liberalere, sakulare Standpunkte ausklammert, stellt er den-
noch die Frage nach deren Verbleib. Und bringt uns zum Nachdenken, wie Patriotismus
im Dienst konservativer religioser, wirtschaftlicher und politischer Interessen einge-
setzt wird.

Wie einige der berihmtesten Denker und Philosophen misstraut Granser der patrioti-
schen Gesinnung. Der englische Schriftsteller Samuel Johnson notierte im 18. Jahrhun-
dert: »Patriotismus ist die letzte Zuflucht des Halunken«,> und im 19. Jahrhundert rief
der amerikanische Philosoph Ralph Waldo Emerson: »Wenn eine ganze Nation aus
vollem Halse Patriotismus brullt, bekomme ich gute Lust nachzusehen, ob sie saubere
Hande und ein reines Herz hat.«?

Im Jahr der amerikanischen Prasidentschaftswahlen stehen alle polarisierenden
Themen, die Granser in seinen Bildern berihrt — Einwanderung, nationale Sicherheit,
Religion, Wirtschaft — im Mittelpunkt der offentlichen Diskussion. Diese Themen star-
ken unser Bewusstsein daruber, dass es keine unveranderliche nationale Identitat gibt,
und offenbaren die Scharten hinter jedem patriotischen Impuls. Doch vielleicht sind
diese Hinweise auf eine hohere Form von Patriotismus: die kritische Auseinanderset-
zung mit dem eigenen Land, aus dem Wunsch nach Verbesserung.

Viele Kunstler scheuen sich heute, fur oder gegen aktuelle politische Ansichten Stellung
zu beziehen, und ziehen die Zweideutigkeit vor; Granser hingegen fordert die Fotogra-
fie zur Unzweideutigkeit auf und scheint dabei doch zu wissen, dass sie scheitern wird.

Fotos operieren —wie Symbole — auf der Grundlage, dass sie sich deuten lassen und In-
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halte kommunizieren, doch sie lassen sich immer auch in den Dienst bestimmter Ein-
zelinteressen stellen. Die Symbole, die Ganser fotografiert, sind eindeutig; wenn man
sie indes fotografiert, isoliert und in einem Buch zusammenfasst, werden sie komplex
und lassen viele unterschiedliche Lesarten und Zusammenhange zu. Granser stellt
letztlich die Frage, wie Patriotismus Religion, Politik und Wirtschaft farbt und wie sich
diese drei Bereiche gegenseitig beeinflussen. Indem er bei bedeutungsgeladenen, pola-
risierenden Zeichen bleibt, zwingt er die Fotografie zu einer klaren Aussage und einer
eigenen Meinung. Ein neutraler Standpunkt, wie ihn der Betrachter moglicherweise
einnehmen wirde, ist nicht gestattet, wir sollen uns Gedanken machen, woflr diese
Symbole stehen —fur unsere Verantwortung als Burger, nicht nur fur unser eigenes

Land, sondern fur die ganze Welt.
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The Impossible Un-Ambiguity of Signs

In 2006 and 2007 Peter Granser traveled extensively through Texas. While he was there
he documented the cultural, political, and economic climate of the United States. In
these pictures, collectively called Signs, Granser focuses on visual symptoms of the wars
in Afghanistan and Iraq, extreme religion, conservative politics, immigration tensions,
zealous patriotism, and big oil interests. In images such as a “Welcome Home” banner
flanked by two women with children and strollers, the facade of a “Creation Evidence
Museum,” and two men standing at the southern US border, one of them curiously
waving an American flag toward an empty hillside in Mexico, Granser creates a photo
essay that is in many ways a condemnation of American society. In the process he
raises compelling questions about national identity, the role of photography in shaping
that identity, and what it means to collect photographic documentation of pre-existing
biases. In this work Granser provides us with evidence of some of the most unflattering,
stereotypical aspects of American identity. Provocatively, this direct strategy illumi-
nates the fact that stereotypes, like photographs, are based in truth, but both also are

exaggerated and by their very nature ambiguous and incomplete.

Most of Granser’s pictures are of actual signs, advertisements, and other political and
religious placards that contain either language or an iconic symbol such as the Ameri-
can flag or a cross. In this way Granser’s photographs update the work of Walker Evans,
who in the nineteen-thirties and forties also recorded various indicators of popular
culture in the United States. In Evans’s work, images of gleaming automobiles, adver-
tisements for Coca-Cola, movie posters, and other symbols of The American Dream
contrast his famous FSA pictures of poor migrant farmers and his photographs of text
fragments found in public spaces containing negative words such as “damage,” as well
as images that unsettle the idealistic notion of the melting-pot, like his picture of four
Italian-American women riding in a parade car with a banner reading “Leave or Love
America.” Like Evans, Granser has a forceful body of work that reveals the tension be-
tween what the patriotic, religious, and commercial signs promote and American social

realities.

Similarly, while photographer Robert Frank traveled through the United States in 1955
and 1956 on a Guggenheim Fellowship, he looked to deflate what he felt was an overly
upbeat, optimistic image of the country that had been promoted by publications such

as Life magazine following World War Il. Frank, who grew up in Switzerland, was, like



Granser, a foreigner reacting to the overwrought myth of endless American splendor.
The pictures Frank took were eventually published as The Americans, a book that was
groundbreaking in its biting critique and unvarnished depiction of American life. In
1958 Frank wrote, “I do not anticipate that the onlooker will share my viewpoint. How-
ever, | feel that if my photograph leaves an image on his mind—something has been

accomplished.”

Granser knows that many contemporary viewers will share his viewpoint, or at least,
fifty years after Frank’s project, will possess a degree of ironic detachment from Ameri-
can mythology. But whereas Frank turned minor, everyday occurrences into symbols,
Granser centers his work on loaded symbols and on their intersections with current
American concerns. If we are currently seen from the outside as a nation of devout,
dollar-driven, blindly patriotic war-mongers, Granser certainly finds evidence for these
claims. Fittingly, he chose the place most likely to provide this verification: Texas—Bush
country—the very heart of Christian fundamentalism, conservative politics, immigra-
tion tensions, and oil money. Within this strange landscape, Granser targets seemingly

unambiguous signs of overt patriotism, conservatism, and nationalistic pride.

At first glance Granser’s work suggests that our nation’s character is homogeneously
tribal, yet his acerbic humor, relentless critique, and predilection for extremes make
pictures that are so heavy-handed that they cumulatively approach the absurd. Granser
seems to revel in the carnivalesque nature of what he finds, and like Bill Owens, who
photographed suburban America for more than a decade in the late nineteen-sixties
and seventies, he seems to delight in the country’s quirks and eccentricities. Granser’s

pictures ultimately contain just the right amount of humor and absurdity.

Granser’s pictures are also prettily, and eerily, luminescent; it is as if everything in them
is starting to fade away. In British photographer Paul Graham’s American Night series,
homeless people are depicted in blown-out, almost purely white photographs. Granser
does something similar but more subtle. His use of light seems to be a quiet metaphor
for the superficiality of our awareness of difficult social issues. Or perhaps, in Granser’s
case, the stark light is analogous to the glaring light of the world stage on which the
United States has long played a leading role. In any event, his bright, pastel palette
endows his pictures with a hyper-real quality that interrupts the illusion of the photo-
graph and brings the mediation of the photographer to the forefront. The viewer is
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reminded of the superficiality of the photograph, and by extension, perhaps, of the

superficiality of the signs in them, which are vying to define American identity.

Of course a nation’s identity is not tribal, but rather a constantly shifting confluence

of traditions, stereotypes, and opinions, as seen from both within the country and
without. Photography, obviously, plays a fundamental role in the formation of national
identity, and today, although information is very easily shared, it is still debatable
whether fluid communication of ideas, facts, and images serves to debunk stereotypes
or reinforce them. By excluding evidence of more liberal, secular viewpoints, Granser’s
work questions their whereabouts. It also asks us to consider how the concept of

patriotism is used in the service of more conservative religions, economics, and politics.

Like some of the world’s most revered thinkers and philosophers, Granser is suspect of
patriotism. Eighteenth-century English writer Samuel Johnson once said, “Patriotism is
the last refuge of the scoundrel,”? and in the nineteenth century, American philosopher
Ralph Waldo Emerson exclaimed, “When a whole nation is roaring Patriotism at the top
of its voice, | am fain to explore the cleanness of its hands and the purity of its heart.”
In the current US presidential election year, all of the polarizing issues that Granser’s
pictures touch on—immigration, national security, religion, economics—are currently
at the forefront of public debate. These polarizing issues heighten our awareness of the
impossibility of a fixed national identity, and they reveal fissures behind any impulse
toward patriotism. But perhaps these fissures are indicators of patriotism in its higher

form—the questioning of one’s country in a desire to make it better.

While many artists today are afraid to make a statement for or against current political
points of view, favoring ambiguity, Granser challenges photography to be unambi-
guous, all the while seeming to know it will fail. Photographs, like symbols, operate on
their power to be read and to communicate, but they can always be translated into the
service of particular interests. The symbols Granser photographs are obvious, but to
photograph them and isolate them and put them into a book complicates them and
suggests many different readings and connections. Granser, clearly suspect of knee-jerk
patriotism, ultimately asks how patriotism colors religion, politics, and economics, and

how these three forces affect each other. By sticking to such loaded, polarizing signs,
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Granser pushes photography to be more clear and opinionated. In doing so he dis-
allows the neutral position a viewer might take and asks us to consider what these
symbols represent—our ultimate responsibility as citizens not only of our own country,

but the world at large.

Karen Irvine
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