
Die unerträgliche Unzweideutigkeit von Signs 
 
2006 und 2007 reiste Peter Granser kreuz und quer durch Texas und dokumentierte 
das kulturelle, politische und wirtschaftliche Klima der USA. In Signs widmet sich Gran-
ser den sichtbaren Symptomen der Kriege in Afghanistan und im Irak, den visuellen Er-
scheinungsformen von religiösem Fanatismus, politischem Konservativismus, Einwan-
derungskonflikten, fanatischem Patriotismus und der Interessen der Ölindustrie. Mit 
Fotografien einer »Welcome Home«-Plane, flankiert von zwei Frauen mit Baby und  
Kinderwagen, der Fassade eines Creation Evidence Museum und zwei Männern an der 
Südgrenze der USA, von denen einer mit einem amerikanischen Fähnchen einem men-
schenleeren Hügel in Mexiko zuwinkt, entsteht ein Bildessay, der in vielerlei Hinsicht 
Kritik an der amerikanischen Gesellschaft übt. Granser stellt zwingende Fragen zur na-
tionalen Identität, zur Rolle der Fotografie in der Entstehung dieser Identität, und fragt, 
was es heißt, fotografische Bestätigung für bestehende Vorurteile zu sammeln. Gran-
ser liefert in Signs Beweise für amerikanische Klischees, die alles andere als schmeichel-
haft sind. Seine Vorgehensweise illustriert – nicht ohne Provokation – die Tatsache, 
dass Klischee und Fotografie einen wahren Kern besitzen, aber auch überzeichnen und 
von Natur aus zweideutig und unvollständig sind. 
Auf den meisten Bildern sind reale Schilder, Werbetafeln und andere politische oder re-
ligiöse Transparente zu sehen, die entweder mit Sprache oder mit ikonischen Symbolen 
operieren, etwa der amerikanische Flagge oder dem Kreuz. Damit steht Granser in der 
Nachfolge von Walker Evans, der in den 1930er- und 1940er-Jahren unterschiedliche In-
dikatoren der amerikanischen Alltagskultur mit der Kamera festgehalten hat. Bei Evans 
kontrastieren Aufnahmen von glänzenden Autos, Coca-Cola-Reklamen, Filmplakaten 
und anderen Symbolen des American Dream mit seinen berühmten, für die Farm  
Security Administration entstandenen Bildern von verarmten Landarbeitern, mit Foto-
grafien von Textfragmenten mit Negativbegriffen wie »damage«, die Walker an 
öffentlichen Orten entdeckte, und mit Bildern, die die idealistische Vorstellung vom 
»Schmelztiegel« erschüttern, wie das Foto von der Italoamerikanerin auf einem Para-
dewagen mit dem Banner »Leave or Love America«. Wie Evans hat Granser ein gewalti-
ges Konvolut angelegt, das die Diskrepanz zwischen den Botschaften der patriotischen, 
religiösen und kommerziellen Schilder und der sozialen Realität in den USA deutlich 
macht. 
Als der Fotograf Robert Frank 1955 und 1956 mit einem Guggenheim-Stipendium die 
USA bereiste, wollte auch er das, wie er fand, allzu beschwingt optimistische Bild des 
Landes, das von Publikationen wie Life Magazine nach dem Zweiten Weltkrieg verbrei-



tet worden war, auf den Boden der Tatsachen zurückholen. Frank, der in der Schweiz 
aufwuchs, reagierte wie Granser als Ausländer auf den überreizten Mythos von der 
endlosen Herrlichkeit Amerikas. Seine Bilder wurden später unter dem Titel The Ameri-
cans als Buch veröffentlicht, das in seiner scharfen Kritik und ungeschminkten Darstel-
lung des amerikanischen Alltags zu einem Meilenstein der Fotoliteratur wurde.  
»Ich erwarte nicht«, schrieb Frank 1958, »dass der Betrachter meinen Standpunkt teilt. 
Aber ich finde, wenn mein Foto ein Bild in seinem Kopf hinterlässt, ist schon etwas er-

reicht.«1 
Granser weiß, dass viele Betrachter von heute seinen Standpunkt teilen oder zumindest 
– 50 Jahre nach Franks Fotoprojekt – eine gewisse ironische Distanz zum Mythos Ame-
rika haben. Doch wo Frank kleine, alltägliche Begebenheiten in ein Symbol verwandelt, 
geht es Granser um bedeutungsgeladene Symbole und ihre Schnittstellen mit aktuel-
len amerikanischen Themen. Wenn wir, von außen betrachtet, derzeit als Nation 
frömmelnder, geldgieriger, blind patriotischer Kriegstreiber gelten, so findet Granser 
eindeutig Beweise für diese Behauptung. Passenderweise hat er sich eine Gegend  
ausgesucht, die mit größter Wahrscheinlichkeit die Bestätigung liefert: Texas, Bush-
Country, Kernland von christlichem Fundamentalismus, konservativer Politik, Einwan-
derungskonflikten und »oil money«. In dieser bizarren Landschaft nimmt Granser 
scheinbar unzweideutige Signs ins Visier, die offen Patriotismus, Konservatismus und 
Nationalstolz propagieren. 
Auf den ersten Blick suggerieren Gransers Bilder, dass wir, was den Nationalcharakter 
betrifft, eine Stammesgesellschaft sind, doch sein pointierter Humor, seine schonungs-
lose Kritik und seine Vorliebe für Extreme produzieren Bilder, die in ihrer Überdeutlich-
keit zusammengenommen beinahe etwas Absurdes haben. Granser, so scheint es, hat 
seine helle Freude an der karnevalesken Natur dessen, was ihm begegnet, und ist, wie 
Bill Owens, der das Amerika der Vorstädte in den 1960ern und 1970ern über zehn Jahre 
lang fotografiert hat, von den exzentrischen Abstrusitäten entzückt. Seine Bilder ent-
halten letztlich genau das richtige Quantum Humor und Absurdität. 
Dazu sind sie auf wunderbar-gruselige Art erhellend; es wirkt, als würde in ihnen alles 
verblassen. Die American Nights-Serie des britischen Fotografen Paul Graham zeigt  
Obdachlose, die auf fast weißen Fotografien nahezu verlöschen. Granser macht etwas 
ähnliches, aber subtiler. Sein Umgang mit dem Licht wirkt wie eine stille Metapher für 
die Oberflächlichkeit, mit der wir schwierige gesellschaftliche Themen wahrnehmen. 
Oder vielleicht ist das helle Licht bei Granser auch ein Analogon zum gleißenden Licht 
der Weltbühne, auf der die USA seit langem eine führende Rolle spielen. Jedenfalls ver-

                                                
1 Robert Frank, »A Statement …«, in: U.S.Camera 1958, hrsg. von Tom Maloney, New York 1958, S. 115. 



leihen die hellen Pastellfarben seinen Bildern etwas Hyperreales, das die fotografische 
Illusion von Wirklichkeit zerstört und die Vermittlung durch den Fotografen in den Vor-
dergrund rückt. Der Betrachter wird an die Oberflächlichkeit der Fotografie erinnert und 
vielleicht, in der Konsequenz, an die Oberflächlichkeit der Signs, die um die Deutungs-
hoheit der amerikanischen Identität wetteifern. 
Natürlich verstehen sich die Amerikaner nicht als Stammesgesellschaft, sondern als 
ständig sich wandelndes Konglomerat von Traditionen, Klischees und Meinungen, in 
der Binnen- wie in der Außensicht des Landes. Selbstverständlich spielt die Fotografie 
eine fundamentale Rolle bei der Entstehung nationaler Identität, und obwohl Informa-
tionen heute allgemein zugänglich sind, ist es noch immer fraglich, ob die mühelose 
Kommunikation von Ideen, Fakten und Bildern Klischees entlarvt oder bestärkt. Wenn 
Granser auch Beweise für liberalere, säkulare Standpunkte ausklammert, stellt er den-
noch die Frage nach deren Verbleib. Und bringt uns zum Nachdenken, wie Patriotismus 
im Dienst konservativer religiöser, wirtschaftlicher und politischer Interessen einge-
setzt wird. 
Wie einige der berühmtesten Denker und Philosophen misstraut Granser der patrioti-
schen Gesinnung. Der englische Schriftsteller Samuel Johnson notierte im 18. Jahrhun-
dert: »Patriotismus ist die letzte Zuflucht des Halunken«,2 und im 19. Jahrhundert rief 
der amerikanische Philosoph Ralph Waldo Emerson: »Wenn eine ganze Nation aus  
vollem Halse Patriotismus brüllt, bekomme ich gute Lust nachzusehen, ob sie saubere 
Hände und ein reines Herz hat.«3 
Im Jahr der amerikanischen Präsidentschaftswahlen stehen alle polarisierenden  
Themen, die Granser in seinen Bildern berührt – Einwanderung, nationale Sicherheit, 
Religion, Wirtschaft – im Mittelpunkt der öffentlichen Diskussion. Diese Themen stär-
ken unser Bewusstsein darüber, dass es keine unveränderliche nationale Identität gibt, 
und offenbaren die Scharten hinter jedem patriotischen Impuls. Doch vielleicht sind 
diese Hinweise auf eine höhere Form von Patriotismus: die kritische Auseinanderset-
zung mit dem eigenen Land, aus dem Wunsch nach Verbesserung. 
Viele Künstler scheuen sich heute, für oder gegen aktuelle politische Ansichten Stellung 
zu beziehen, und ziehen die Zweideutigkeit vor; Granser hingegen fordert die Fotogra-
fie zur Unzweideutigkeit auf und scheint dabei doch zu wissen, dass sie scheitern wird. 
Fotos operieren – wie Symbole – auf der Grundlage, dass sie sich deuten lassen und In-
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halte kommunizieren, doch sie lassen sich immer auch in den Dienst bestimmter Ein-
zelinteressen stellen. Die Symbole, die Ganser fotografiert, sind eindeutig; wenn man 
sie indes fotografiert, isoliert und in einem Buch zusammenfasst, werden sie komplex 
und lassen viele unterschiedliche Lesarten und Zusammenhänge zu. Granser stellt 
letztlich die Frage, wie Patriotismus Religion, Politik und Wirtschaft färbt und wie sich 
diese drei Bereiche gegenseitig beeinflussen. Indem er bei bedeutungsgeladenen, pola-
risierenden Zeichen bleibt, zwingt er die Fotografie zu einer klaren Aussage und einer 
eigenen Meinung. Ein neutraler Standpunkt, wie ihn der Betrachter möglicherweise 
einnehmen würde, ist nicht gestattet, wir sollen uns Gedanken machen, wofür diese 
Symbole stehen – für unsere Verantwortung als Bürger, nicht nur für unser eigenes 
Land, sondern für die ganze Welt. 
 
Karen Irvine 
Kuratorin 
Museum of Contemporary Photography, Columbia College Chicago 
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The Impossible Un-Ambiguity of Signs   
 
In 2006 and 2007 Peter Granser traveled extensively through Texas. While he was there 
he documented the cultural, political, and economic climate of the United States. In 
these pictures, collectively called Signs, Granser focuses on visual symptoms of the wars 
in Afghanistan and Iraq, extreme religion, conservative politics, immigration tensions, 
zealous patriotism, and big oil interests. In images such as a “Welcome Home” banner 
flanked by two women with children and strollers, the façade of a “Creation Evidence 
Museum,” and two men standing at the southern US border, one of them curiously 
waving an American flag toward an empty hillside in Mexico, Granser creates a photo 
essay that is in many ways a condemnation of American society. In the process he 
raises compelling questions about national identity, the role of photography in shaping 
that identity, and what it means to collect photographic documentation of pre-existing 
biases. In this work Granser provides us with evidence of some of the most unflattering, 
stereotypical aspects of American identity. Provocatively, this direct strategy illumi-
nates the fact that stereotypes, like photographs, are based in truth, but both also are 
exaggerated and by their very nature ambiguous and incomplete.  
 
Most of Granser’s pictures are of actual signs, advertisements, and other political and 
religious placards that contain either language or an iconic symbol such as the Ameri-
can flag or a cross. In this way Granser’s photographs update the work of Walker Evans, 
who in the nineteen-thirties and forties also recorded various indicators of popular  
culture in the United States. In Evans’s work, images of gleaming automobiles, adver-
tisements for Coca-Cola, movie posters, and other symbols of The American Dream 
contrast his famous FSA pictures of poor migrant farmers and his photographs of text 
fragments found in public spaces containing negative words such as “damage,” as well 
as images that unsettle the idealistic notion of the melting-pot, like his picture of four 
Italian-American women riding in a parade car with a banner reading “Leave or Love 
America.” Like Evans, Granser has a forceful body of work that reveals the tension be-
tween what the patriotic, religious, and commercial signs promote and American social 
realities.   
 
Similarly, while photographer Robert Frank traveled through the United States in 1955 
and 1956 on a Guggenheim Fellowship, he looked to deflate what he felt was an overly 
upbeat, optimistic image of the country that had been promoted by publications such 
as Life magazine following World War II. Frank, who grew up in Switzerland, was, like 
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Granser, a foreigner reacting to the overwrought myth of endless American splendor. 
The pictures Frank took were eventually published as The Americans, a book that was 
groundbreaking in its biting critique and unvarnished depiction of American life. In 
1958 Frank wrote, “I do not anticipate that the onlooker will share my viewpoint. How-
ever, I feel that if my photograph leaves an image on his mind—something has been 

accomplished.”1 
 
Granser knows that many contemporary viewers will share his viewpoint, or at least, 
fifty years after Frank’s project, will possess a degree of ironic detachment from Ameri-
can mythology. But whereas Frank turned minor, everyday occurrences into symbols, 
Granser centers his work on loaded symbols and on their intersections with current 
American concerns. If we are currently seen from the outside as a nation of devout,  
dollar-driven, blindly patriotic war-mongers, Granser certainly finds evidence for these 
claims. Fittingly, he chose the place most likely to provide this verification: Texas—Bush 
country—the very heart of Christian fundamentalism, conservative politics, immigra-
tion tensions, and oil money. Within this strange landscape, Granser targets seemingly 
unambiguous signs of overt patriotism, conservatism, and nationalistic pride.  
 
At first glance Granser’s work suggests that our nation’s character is homogeneously 
tribal, yet his acerbic humor, relentless critique, and predilection for extremes make 
pictures that are so heavy-handed that they cumulatively approach the absurd. Granser 
seems to revel in the carnivalesque nature of what he finds, and like Bill Owens, who 
photographed suburban America for more than a decade in the late nineteen-sixties 
and seventies, he seems to delight in the country’s quirks and eccentricities. Granser’s 
pictures ultimately contain just the right amount of humor and absurdity. 
 
Granser’s pictures are also prettily, and eerily, luminescent; it is as if everything in them 
is starting to fade away. In British photographer Paul Graham’s American Night series, 
homeless people are depicted in blown-out, almost purely white photographs. Granser 
does something similar but more subtle. His use of light seems to be a quiet metaphor 
for the superficiality of our awareness of difficult social issues. Or perhaps, in Granser’s 
case, the stark light is analogous to the glaring light of the world stage on which the 
United States has long played a leading role. In any event, his bright, pastel palette  
endows his pictures with a hyper-real quality that interrupts the illusion of the photo-
graph and brings the mediation of the photographer to the forefront. The viewer is  
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reminded of the superficiality of the photograph, and by extension, perhaps, of the  
superficiality of the signs in them, which are vying to define American identity.  
  
Of course a nation’s identity is not tribal, but rather a constantly shifting confluence  
of traditions, stereotypes, and opinions, as seen from both within the country and 
without. Photography, obviously, plays a fundamental role in the formation of national 
identity, and today, although information is very easily shared, it is still debatable 
whether fluid communication of ideas, facts, and images serves to debunk stereotypes 
or reinforce them. By excluding evidence of more liberal, secular viewpoints, Granser’s 
work questions their whereabouts. It also asks us to consider how the concept of  
patriotism is used in the service of more conservative religions, economics, and politics.  
 
Like some of the world’s most revered thinkers and philosophers, Granser is suspect of 
patriotism. Eighteenth-century English writer Samuel Johnson once said, “Patriotism is 
the last refuge of the scoundrel,”2 and in the nineteenth century, American philosopher 
Ralph Waldo Emerson exclaimed, “When a whole nation is roaring Patriotism at the top 
of its voice, I am fain to explore the cleanness of its hands and the purity of its heart.”3 
In the current US presidential election year, all of the polarizing issues that Granser’s 
pictures touch on—immigration, national security, religion, economics—are currently 
at the forefront of public debate. These polarizing issues heighten our awareness of the 
impossibility of a fixed national identity, and they reveal fissures behind any impulse 
toward patriotism. But perhaps these fissures are indicators of patriotism in its higher 
form—the questioning of one’s country in a desire to make it better.  
 
While many artists today are afraid to make a statement for or against current political 
points of view, favoring ambiguity, Granser challenges photography to be unambi-
guous, all the while seeming to know it will fail. Photographs, like symbols, operate on 
their power to be read and to communicate, but they can always be translated into the 
service of particular interests. The symbols Granser photographs are obvious, but to 
photograph them and isolate them and put them into a book complicates them and 
suggests many different readings and connections. Granser, clearly suspect of knee-jerk 
patriotism, ultimately asks how patriotism colors religion, politics, and economics, and 
how these three forces affect each other. By sticking to such loaded, polarizing signs, 
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Granser pushes photography to be more clear and opinionated. In doing so he dis-
allows the neutral position a viewer might take and asks us to consider what these 
symbols represent—our ultimate responsibility as citizens not only of our own country, 
but the world at large.  
 
Karen Irvine 
Curator 
Museum of Contemporary Photography at Columbia College Chicago 
 
 
 


